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VISELE EROTICE 
ALE FRUMOASEI FRANÇOISE D’AUBIGNE

Scarron avea unul dintre cele mai importante saloane 
literare din Paris. Aici se înghesuiau toţi poeţii licenţioşi şi 
cei mai libertini, invitaţii lui vorbind în poeziile lor numai de 
„malahie”, „pizdă”, sex, chiar şi de „sodomiţi”. Françoise 
d’Aubigné auzise probabil citindu‑se textul L’Ecole des filles, 
publicat în 1655 şi care a fost găsit în câteva exemplare în 
garsoniera lui Fouquet la momentul arestării sale în 1661. În 
introducere, putem citi: „Iată şcoala înţelepciunii voastre, 
frumoase şi curioase domnişoare... Este secretul infailibil 
pentru a vă face iubite de bărbaţi”. Sub formă de dialog, 
Suzanne îi explică verişoarei şi prietenei sale Fanchon ce este 
sexualitatea:

„Fata... îndată ce simte gura băiatului lipită de gura ei, îşi 
împinge puţin câte puţin limba înăuntru şi o face să zvâcnească 
pe buzele lui cu atâta savoare, încât îl stârneşte pe băiat care 
o roagă să mai facă o dată... Atunci, fata... îşi bagă imediat 
limba în gura băiatului. În timp ce‑i face asta, îl sărută, îşi 
lasă mâna să‑i alunece pe scula lui, pe care i‑o ia din prohab 
şi, după ce i‑o mângâie un timp, din moale cum era înainte, 
o face tare ca ciomagul... O freacă numai de două‑trei ori 
pe deasupra pielii şi, când simte asta, băiatului i se scoală 
negreşit... Iar fata... îndată ce‑a făcut‑o aşa dreaptă, o scoate 
din prohab, se uită la ea şi, după o mică scuturătură, care o 
scoală de tot, o lasă aşa cum e încordată, ca să se folosească 
de ea pe urmă”.

Când se publica acest text, Françoise d’Aubigné avea 20 
de ani. Căsătorit de curând, Scarron intenţiona să facă din 
tânăra lui soţie animatoarea celui mai prestigios salon din 
capitală. Dar mai întâi trebuia să‑i formeze gustul, pentru 
literatură, pentru plăceri de tot felul. În acest scop, Scarron 
a folosit toate mijloacele de care putea să dispună, deşi era 
ţintuit în scaunul lui cu rotile de paralitic bolnăvicios.

Seara, cei mai iluştri literaţi din cartierul Marais veneau 
acasă la poetul infirm. Baronul de Blot era şi el prezent printre 
mulţi alţii. La începutul căsniciei lui Scarron, el i‑a cerut 
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„frumoasei indience” de 17 ani, intimidată în faţa atâtor 
bărbaţi mult mai în vârstă şi mai cultivaţi decât ea, să le recite 
poemul ei preferat. Françoise a fost încântată să‑şi arate 
erudiţia şi a declamat:

Portretul meu, Madam, eu vi‑l dedic
Şi‑n dar vi‑l dau, făr’ să v‑aduc nimic.
Căci tot ce‑aveam cândva doar pentru mine
Din prima zi de‑amor vă aparţine
Aşa cum însumi vă sunt prizonier
Şi din grădina voastră vă ofer
Flori ce le‑aveţi în stăpânire*...

Îndeajuns ca să‑l indispună pe baron. Ronsard nu era 
bine‑venit în salonul lui Scarron. Şi baronul i‑a declarat pro­
babil poetului: „Dragă prietene, ai multe de făcut ca să desă­
vârşeşti educaţia soţiei dumitale, tânără şi fermecătoare”. Şi 
i‑a cerut să asculte mai curând asta:

Adio, dară, camarazi zbanghii,
Să renunţăm la vechiul trai,
La târfe, farse şi beţii,
Ca să ajungem toţi în rai.

Şi‑acolo vom cordi un înger fiecare,
Că pizdulicea lor are miros de floare.

Unuia‑i place a fetei păsărică
Altuia, curul unui drăguţel,
Altul nu vrea gagiu şi nici gagică
Fiindcă butelca îndrăgeşte el.
Eu însă beau, şi râd, şi cânt
Şi fut ce‑mi pică‑n mână rând pe rând.

Cât despre bieţii sodomiţi
Pe care Dumnezeu, se zice, i‑a prăjit,
I‑am auzit vorbind pe iezuiţi**...

**	 Traducerea versurilor de Dan M. Năstase (n.tr).
**	 Stihuri licenţioase de Claude de Chouvigny, baron de Blot. Poezia se 

sfârşeşte cu versurile: „Că nu de asta i‑a bulit,/ Ci pentru că un înger 
voiau să ia‑n baros,/ Iar asta, şi‑a zis Domnul, e tare curios” (n.tr).
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Françoise d’Aubigné se simţea mereu ofensată de astfel 
de vorbe. Scarron a remarcat. Se uita cu atenţie în fiecare 
seară la frumoasa lui soţie, care îşi păstra virginitatea, căci 
Scarron, paraplegic, nu‑i putea oferi decât jocurile spiritului. 
Totuşi, înţelegea că, mai devreme sau mai târziu, un bărbat 
va fura această frumoasă floare.

În acest context, alături de un soţ bătrân şi neputincios, 
Françoise d’Aubigné avea să aibă visele agitate cele mai nebu­
neşti, precum acesta, care trebuie să‑i fi bântuit deseori, 
noaptea, visele de fecioară.

— O să‑ţi cer ceva, poţi să mă refuzi, dar ai greşi... şi eu aş 
fi nefericit, fiindcă aş fi de două ori neputincios13... Sunt para­
lizat şi, în afara mâinilor, restul corpului îmi rămâne nemişcat. 
Trăiam, încă trăiesc această boală ca pe o mare nedreptate şi 
am o ură pe toţi zeii din univers14. Îţi poţi închipui ce simte 
un bărbat când e închis în cea mai rea dintre închisori, a unui 
corp mort? Mai ales când sufletul lui îşi aminteşte de toate 
plăcerile pe care trupul i le oferea pe vremuri15. Dacă tu, 
frumoasa mea indiancă, insişti să corectez picanteriile16 pe 
care le scriu; dacă‑mi spui că‑mi bat joc prea des de oameni17 
şi de grijile lor, care îmi par neînsemnate, te asigur c‑o fac 
pentru că nu mai am niciun motiv să trăiesc, pentru că duc 
numai existenţa unui spirit pur. Frumoasă pedeapsă pentru 
un bărbat necredincios al cărui talent se inspira numai din 
cele trupeşti! Dar destul! Nu pentru asta te deranjez la această 
oră târzie.

Sunt scriitor, scrisul este singura mea plăcere, singurul 
meu mijloc de a arăta lumii că sunt încă viu! Numai că, în 
ultima vreme, mi‑am pierdut inspiraţia – singura divinitate 
pe care am adorat‑o întotdeauna –, şi de aici vin scăpările şi 
exprimările pline de lubricitate care îmi fac stilul greoi şi‑mi 
strică, după părerea ta, textele.

Când ai intrat în viaţa mea, am vrut să te ajut, părân­
du‑mi‑se nedrept ca un trup atât de senzual să fie închis 
într‑o mănăstire! Asta semăna prea mult cu propria‑mi tem­
niţă... Aşa că te‑am luat de soţie18. Credeam că tot ce‑mi 
puteai oferi erau doi ochi mari şi plini de vioiciune, un corsaj 
foarte frumos, o pereche de mâini frumoase şi mult spirit. 
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Totuşi, m‑am înşelat! Eşti foarte tânără, dar eşti regina aces­
tui salon19 şi nu te laşi intimidată de cele mai mari spirite 
ironice ale timpului nostru. Te admir din ce în ce mai mult 
pe zi ce trece. Dar nu‑ţi apreciez doar inteligenţa... Văd foarte 
bine cum se uită bărbaţii la tine, dorinţa pe care o stârneşti, 
mirarea şi rânjetele pe care le provoacă20 căsătoria noastră.

Mărturisesc că, în ciuda neputinţei mele, sunt gelos şi 
posesiv, dar nu poţi ţine un fluture rar în mână, rişti să‑i 
distrugi aripile şi nu va mai zbura niciodată. Nu te oblig să‑mi 
fii credincioasă21. Totuşi, aş vrea să fii cinstită cu mine. Şi, la 
drept vorbind, am nevoie de tine... ca să‑mi redobândesc 
inspiraţia. Din nefericire, nu‑mi pot onora fermecătoarea 
soţie, dar pot să juisez estetic.

Slavă Domnului22, încă am văz, auz, miros. Trebuie să le 
solicit ca să scriu. Îţi cer aşadar să accepţi propunerea mea. 
Eşti virgină şi timidă şi ţi‑am simţit stânjeneala de a‑ţi arăta 
corpul gol, splendid totuşi, când mi‑am exprimat dorinţa să‑l 
văd în ziua nunţii noastre. Mi‑ai acordat această plăcere, eu 
însă nu sunt în stare să fac la fel23.

Astăzi, aş vrea să facem încă un pas. Tânărul pe care ţi 
l‑am prezentat ca fiindu‑mi nepot de departe nu este invitat 
în seara asta din întâmplare, frumoasa mea. De altfel, am 
remarcat ce priviri îi aruncai acestui băiat fermecător... Pentru 
prima dată, m‑am bucurat, draga mea soţie, pentru că asta 
făcea parte din planul meu. Nu te uita aşa mirată, scumpo! 
Mă faci să râd. Priveşte mai curând cadoul de nuntă pe care 
aş vrea să ţi‑l ofer.

În acel moment, Françoise tresărea în visul ei care se tot 
repeta. Un bărbat gol ieşea din camera vecină. Tânăra femeie 
a fost stupefiată. „Nepotul” s‑a oprit în mijlocul încăperii. 
Corpul lui musculos şi fesele frumos modelate au lăsat‑o cu 
gura căscată24. Se aştepta la orice, numai la asta nu!

— O să‑ţi explic cum funcţionează, draga mea. Ai auzit 
multe sfaturi şi detalii deocheate în discuţiile mele cu prie­
tenii, dar eşti la fel de inocentă ca în ziua în care te‑ai căsătorit 
cu mine. E timpul să cunoşti un bărbat. Îţi place?

— Ce spui? Iar mă tachinezi, n‑ai râs destul de mine cu 
baronul? Aproape că m‑ai făcut să plâng în seara aceea. Cine 



88 Michel Vergé‑Franceschi, Anna Moretti

va mai apărea din dulap ca să râdă de mine şi de naivitatea 
mea?

— Iartă‑mă dacă te‑am jignit atunci, frumoasa mea. Te 
asigur că nimeni nu se mai află în această încăpere în afară 
de noi trei. O, cât vă invidiez!

Tânărul se uita ţintă la Françoise, care îşi ferea ochii umezi.
— Dă‑mi voie să părăsesc camera, a implorat Françoise.
— Da, nu te forţez, am promis. Dar acceptă ce‑ţi cer, te 

implor... Refuzul tău mă face de două ori neputincios: nici 
plăcere fizică, nici plăcere estetică. Crede‑mă, mi‑a trebuit 
ceva timp ca să‑mi înving gelozia... O să faci asta pentru mine, 
nu‑i aşa?

Françoise a încuviinţat cu o mişcare a capului, cu ochii 
în jos.

— Atunci, scoate‑ţi rochia.
Soţia lui s‑a gândit un moment, apoi s‑a debarasat lent şi 

timid de rochie, sub privirea arogantă a splendidului ei par­
tener.

— Acum, fă ce‑ţi spun. Înainte să te atingă mâinile acestui 
bărbat, aş vrea ca degetele tale să se obişnuiască cu trupul 
masculin. Apropie‑te de acest frumos ofiţer. Nu‑ţi fie teamă, 
pune‑ţi palmele pe torsul lui.

Françoise face întocmai. Sfielnică, îşi lasă mâinile să alu­
nece spre abdomenul bărbatului, apoi mai jos25. Dorinţa tână­
rului era atât de vizibilă, încât ea a început brusc să râdă în 
hohote, ca o fetiţă. Cei doi bărbaţi au rămas stupefiaţi în faţa 
unei astfel de reacţii. Au schimbat o privire mirată. Frumosul 
ofiţer a roşit, acum era el intimidat. Chiar şi vulpea bătrână 
de Scarron şi‑a pierdut simţul replicii prompte. O tânără ino­
centă şi goală îşi permitea să râdă de doi bărbaţi siguri pe ei.

— Acesta e cadoul meu de nuntă? a întrebat ea. Mulţumesc. 
Îmi place mult. Câteva senzaţii plăcute la atingere. Recunosc. 
Acum pot să mă îmbrac?

— Aşteaptă, Françoise, te rog, a implorat‑o Scarron. Ai 
încredere în mine! Aş vrea ca trupul tău să descopere şi el 
plăcerea de a fi atins de un bărbat26.

Tânărul abia aştepta această permisiune. Degetele lui nerăb­
dătoare i se plimbau deja pe corp, făcându‑l să ardă. Françoise
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„«Frumoasa indiancă» are ceva din acele «străine» 
care îi seduc pe mai‑marii lumii.”

l‑a auzit atunci pe Scarron citindu‑i cu glas tare acest pasaj 
din L’Ecole des filles unde Suzanne îi zice lui Fanchon: băiatul 
„o ia [pe fată]... şi o duce în pat, unde o culcă pe spate, apoi 
îi ridică în sus fusta şi cămaşa şi o face să‑şi deschidă coapsele 
larg, în timp ce el îşi deznoadă şnurul de sus al nădragilor ca 
să se dezgolească şi el”. „Când [băiatul] se vede călărit de ea, 
pe care ar fi trebuit el s‑o călărească, ei da, atunci e mult mai 
în largul lui, şi îi este aproape la fel de plăcut de suportat ca 
şi cum s‑ar descărca continuu”.

În timp ce Françoise îşi făcea în vis dubla ucenicie a 
senzualităţii sale de fată şi a sexualităţii sale de frumoasă 
adormită, glasul lui Scarron, repetitiv, o trezea de fiecare dată 
din somn când îl auzea brusc exclamând: „Vezi, dragul meu 
Villarceaux, i‑am spus în ziua nunţii noastre că n‑am să‑i pot 
face multe prostii, dar c‑am s‑o învăţ să facă. Mulţumesc că 
m‑ai ajutat să‑mi ţin promisiunea!”. Françoise se trezea atunci 


